Осынау сәулелі ғұмырында өлеңдері оқырман жүрегінің төрінен орын алған ақын шығармашылықтан бөлек, қоғамдық-саяси тақырыптарға үн қоса білді. Біз атаулы мерейтойы аясында атамызды шаңырағына арнайы іздеп барып, сұхбат құрып қайтқан едік. Атамыз бүгінгі қазақ әдебиетінің жай-күйін айтып, жанына қаяу салатын қазіргі қазақ қоғамындағы өткір мәселелер турасында әңгіме өрбітті.
– Темірхан ата, биыл сексеннің сеңгіріне шықтыңыз. Осынау бір ғасырға жуық уақыт ішінде өткен өміріңізге нендей баға берер едіңіз? «Ұтқан» немесе «ұтылған» сәттеріңіз көп болды ма?
– Өмір деген әрқилы. Бірде жақсы болса, кейде қиындыққа тап боласың. Бірде үмітің көп болса, кейде күдігің басымырақ келеді. Өкінішің, адасқан сәттерің көбейеді. Өкінішсіз де өмір болмайды. Әрине, осы уақытқа дейін біреуге қиянат жасағам жоқ. Керемет асып-тасығам да жоқ. Күллі ғұмырымда еңбекпен, жұмыспен, қоғамдағы қайнаған тіршілікпен қарым-қатынасым үзілген жоқ.
– Сұхбаттарыңыздың бірінде жазушы қоғамдағы келеңсіз жайттар мен небір сөлекет тіршіліктерді айыптап, оны шығармасында көрсете білуге тиіс дейсіз. Ал бүгінгі әдебиет майданында қалам тербеп жүргендер қоғамдағы жайсыз құбылыстарды орынды сынға алып жүр ме?
– Мен қоғамда болып жатқан бүкіл тіршілікке немқұрайды қараған емеспін. Қай кезеңде болмасын оқиғаның ішінде жүрдім. Қазіргі кезеңде қоғамдағы жайсыз құбылыстарды расымен орынды сынға алып жүргендер бар, алайда шектен тыс белгілі бір жаңалықты жаман құбылыс етіп көрсететіндер де бар. Өзінің жеке басының мүддесі үшін, біреуден есе қайтару үшін қоғамдық пікірді пайдаланатындары тағы бар. Қазір әлеуметтік желілерде осындай сарындағы бықсық әңгімелер, ешкімге ешқандай абырой әпермейтін сөздер көбейіп барады. Осы үшін жаным ауырады. Өйткені дәл қазір әлеуметтік желіні мен ғана емес, артымызда өсіп келе жатқан жасөспірімдер, әлі күнге дейін білімі толық қалыптасып үлгермеген адамдар қарайды. Әлеуметтік желідегі сондай бір пайдасыз әңгімелер ұрпақты өз артынан ертіп, бөгде жолға салып жібере ме немесе көзқарасын жалған мәселелерге аударып жібере ме деп қиналамын...
– Кезінде әдебиетте ақын мен жазушы деген атақ халықтың бағалауымен өлшенетін. Қазір бұл белгілі бір мекеменің тағайындауымен, түрлі марапатпен жүзеге асырылатыны жасырын емес. Қалай ойлайсыз, біз шын талантқа, халық қалаулысына берілетін атақтың құнын әлсіретіп алған жоқпыз ба?
– Бұл расымен жауап беруге қиналатын сұрақ екен. Өйткені менде атақ бар (күлді). Одан кейін жақында ғана Халық жазушысы атағын иелендім. Иә, шынында қоғамда ешқандай негізсіз берілетін атақтар жоқ емес. Дегенмен олардың атын атап, жіліктеп бере алмаймын. Шын мәнінде, ақылға қонбайтын мағынасыз әңгіме айтатындар жеткілікті. Бәлкім, олардың қоғамға сіңірген еңбегі мүлдем жоқ емес шығар. Десек те, кей жағдайда өзгелерді алыстатып, шетке ысырып тастау арқылы жалған атаққа ие болатындар баршылық. Қоғамдағы мұндай орынсыз құбылыстар үшін кейде іштей қынжыласың.
– Кейінгі кездері поэзияда «жылауық шығармалар» көбейген сыңайлы. Өзіңіз де «рух көтеретін, адамды тіршілікке сүйіндіретін, тебірентетін өлең аз» деп айтып қалдыңыз. Әлі де солай ма?
– Мен мұңлы шығармаларға ешқашан қарсы емеспін. Бүгінге дейін халқымыздың басынан небір қайғы-қасірет пен сұмдық оқиғалар өтті. Қаншама қазақ ашаршылық кезеңінде қырылып қалды, кейіннен елдің қаншама білімді азаматы қуғын-сүргіннің құрбанына айналды. Алайда мұндай сарындағы оқиғаларды қаламыңа арқау етсең, мұңға берілмей, керісінше өлеңге рух қосу қажет. Сол қасіреттің өзінен рух табуға болады. Тарихта, көктүріктер заманында, одан кейінгі уақыттарда да қаншама ғажап, сұрапыл батырларымыз өмір сүрді. Меніңше, өлеңде батырларымыз туралы да жырлау қажет. Мен ақын қаламынан туған қайғыра жырлайтын өлеңдердің шығуына қарсы емеспін. Дегенмен болмайтын дүниеге күйреп сөйлейтін адамдардың жазған шығармаларына қарсымын. Әрқашан өлеңде қайғы-қасірет болсын, мейлі қуаныш болсын, жайраңдап кетуге болмайды. Рух болуы маңызды. Өлең адам жанын тебірентіп, толқытуға тиіс. Оқырманды жігерлендіріп, одан сайын намысын қоздыруы қажет. Міне, сондай бір өлеңдер жайраңдап тұратын немесе семсер сілтеп, қылышын қайрап, қалғанын қаңғырлатып жүретін емес, болмыс-бітімімен табиғи қалпында көрінуге тиіс деп ойлаймын.
– Бүгінгі буынның әлеуеті мен шығармашылығына қарап келешекте әдебиеттің алтын кезеңімен қайта қауышамыз деп айта алар ма едіңіз?
– Мен қазіргі жастардың жазған шығармаларын оқып жүрмін. Кезінде «алтынкөпірліктер» туралы да жазғанмын. Қазір олар қазақтың абыройлы ақындарына айналды. Мен 60-жылдардағы Мұқағали Мақатаев, Қадыр Мырза Әли, Жұмекен Нәжімеденов, Төлеген Айбергеновтер шыққан әдебиетті «алтын кезең» деп атаймын. Келешекте дәл сондай кезең туа ма, тумай ма, оны қазір дөп басып айта алмаймын. Онымен қоса, сол кездері проза жанры бойынша Әбіш Кекілбаев, Мұхтар Мағауин, Дулат Исабеков, Төлен Әбдіков сияқты керемет жазушыларымыз шықты. Мен қазіргі әдебиеттің сол деңгейге дейін барғанын әрі 60-жылдар сияқты дүрк көтерілетінін армандаймын. Бізден кейінгі болашақ ұрпақ сондай бір кезеңге қол жеткізсе екен деймін. Бірақ қазір өзің білесің, бұрынғыға қарағанда кітап оқу сиреді. Болашақта 60-жылдар сияқты дүрк көтеріліп, өрісін де кеңейтіп, өресін де биіктетіп, жан-жағын түгел өзіне жалт қарататын сұрапыл күш пайда болады деп ойлау маған ауырлау. Бірақ кім біледі? Өмір өзгеретін шығар. Себебі көптеген елде бір кездері біздің басымыздан өтіп жатқан жағдайға ұқсас адамдары кітап оқудан қашқан, бірақ қазір кітапқа қайтадан оралып жатыр. Мүмкін, осындай процестер басталса, біз әдебиетте биікке қайта көтерілерміз. Келешекте дәл 60-жылдардағыдай уақыт қайталанбаса да, жақсы бір кезеңдер пайда болады деп ойлаймын.
– Өзіңіз «алтынкөпірліктер» деп баға берген буынның жасы 50-ден асты. Ол буын өздерін қаншалықты дәлелдей алды? Өлара кезеңде жұтылып кетпеді ме?
– Мен осы күнге дейін «алтынкөпірлік» кезеңге тән 18 ақын-жазушы туралы жазған екенмін. Байқап қарасам, қазір олардың арасында үшеуі ғана белгісіз күйінде жатыр. Олар туралы мәліметтер бар шығар бір жерде, кезі келгенде шығар. Бір қызығы, тізімдегі қалған 15 ақын түгелімен қазіргі әдебиетіміздің бет-бейнесіне айналып отыр екен. «Алтынкөпірліктердің» еңбектері қоғам ішінде де, әлеуметтік желілерде де жиі аталады. Сондықтан Құдайға шүкір, өзімнен кейінгі ұрпаққа аз да болса қызмет еткенімді мақтаныш санаймын.
– Қазір баспагерлер мен қаламгерлердің жиі шағымданатын мәселесі – қаламақы. Қаламгерлердің еңбегі дұрыс бағаланып жүр ме?
– Бұл – осы уақытқа дейін көкейімізді әбден тесіп жүрген, жанымызды ауыртатын мәселе. Баяғыда «Қадыр Мырза Әли, Тұманбай Молдағалиевтың 300 мыңнан ақшасы бар екен» дегенді есітетінбіз. Ал қазіргі кезеңде жазушылардың ішінде мұншалықты байлығы бар адамдар жоқтың қасы. Шынында, бұлай болуы мүмкін емес. Өйткені қазіргі нарықта бір кітап үшін 200-400 мың теңге арасында қаламақы аласың. Одан өзге ештеңе жоқ. Оның өзін де сандыққа салып, жоқ қылып жібереді. Қаламгерлердің еңбегі тіпті елеусіз, жүгенсіз кетіп бара жатқан сыңайлы. Бірақ көңіл көншітетіні сол, осыған қарамастан кітаптар тоқтаусыз шығып жатыр. Қазір басып шығарылған кітаптарын өзі сату арқылы нарықтық экономикаға бейімделіп жатқан баспагерлер мен қаламгерлер бар. Олардың еңбегін жоққа шығаруға болмайды.
– Аударма саласына ойыссақ. Кейінгі уақытта шетел әдебиеті ана тілімізге жиі тәржімаланып, жыл сайын жаңа туындылар оқырман назарына ұсынылып келеді. Дегенмен қара сөзді сол ұлттың тілінде ұғынықты жеткізе алғанымызбен, дәл өлеңге келгенде, өзіңіз айтпақшы, «аударма поэзияның оң жаңбасына келмейтін» сияқты…
– Бұл өте жанды сұрақ, Алтынай. Көптен бері менің көкейімде жүрген мәселе. Осы уақытқа дейін Абайды орыс тіліне бір рет болса да сапалы етіп аудара алмадық. Пушкиннің орысшасын да, қазақшасын да оқыдым. Дегенмен бұл аударманы мен сәтті аударма деп айта алмаймын. Мысалы, әдебиетте Лермонтовтың аударған шығармалары көңілге қонымды. Ал дәл бұлай сәтті аударма шығару үшін аудармашының бойында Лермонтов, Абай деңгейіндегі мықты талант болуға тиіс. Өкінішке қарай, Абайды талантсыз адамдар аударады. Ол Абай әлемін ашып көрсете алмайды, өлеңді Абайдың деңгейінде шығара алмайды. Сондықтан поэзияда сондай бір керемет аударма жасалған шығарманы атап көрсете алмаймын. Біз ең біріншіден, Абайды өз деңгейінде көрсете алмадық, Махамбетті аудару тіпті мүмкін емес, ал жыраулар поэзиясын аудару тіпті күлкілі болуы мүмкін. Шынын айтқанда, өлең қай тілден қай тілге аударылса да, поэзиядағы аудармаға көңілім толмайды. Бірақ Абай Гетені Лермонтовтан да жоғары деңгейде аударды. Сондықтан өлеңге сапалы аударма жасау үшін ең алдымен сол ақынның деңгейіндегі адамдар аударуға тиіс шығар деп ойлаймын. Мұндай деңгейге лайығы табыла қоя ма, білмеймін. Менің түсінігім ала-құла, мойындауым керек. Бірақ бұл принципті түрде ойлайтын аса қиын жауапты құбылыс деп білемін.
– Дәл қазір сізді қоғамдағы қандай мәселелер алаңдатады?
– Алаңдататын мәселелер белшеден көп. Әсіресе, мені қатты алаңдататыны – балалардың кітап оқудан алшақтауы. Олардың уақыт өткен сайын өзгеріп бара жатқаны. Кезінде Абай «Шошимын кейінгі жас балалардан» деп айтқан еді, десек те, біздің кезеңдегі жағдай Абайдың кезіндегіге қарағанда әлдеқайда ауыр, күрделі. Балалар қайда кетіп бара жатыр? Қандай жолмен кетіп барамыз? Ертеңгі келешегіміз қалай болмақ? Жеріміз кең, халқымыз аз. Геосаяси шиеленістер де аз емес. Бұл біздің қазіргі жағдайымызға кері әсер ете ме деп қорқам. Жалғыз мен ғана емес, елінің, жерінің тағдырын ойлаған адамның көбінде осындай ой болуы мүмкін. Бұл жағдайда әлемдегі ең қуатты, дүниежүзі аяғын тартатын державалардың ортасында отыру – бізді екі шоқып, бір қарауға мәжбүрлейді. Одан бөлек, державаны былай қойғанда, өз ішіміздегі кертартпа құбылыстар, соның ішінде дін мәселесі, теріс ағымдарға ілесіп кеткендер жаныңды ауыртады. Ұлттық рух қана бізді осы тығырықтың бәрінен алып шығуы мүмкін. Онысы болмаса, бәрі бекер.
– Ал, сіздіңше, жастардың кітаптан алшақтауына не әсер етуі мүмкін?
– Қолыңдағы телефон әсер етіп отыр. Оның адам үшін пайдасымен қоса зияны да бар. Жаман нәрсе адам бойына тез жұққыш келеді. Әсіресе, бұл жас балалар үшін өте қатерлі дер едім. Автобусқа мінсең, жасы да, кәрісі де телефонға шұқшиып отырады. Бұл бізді жақсылыққа алып бармайды. Бұл құбылыстан ептеп арылуымыз қажет. Ұрпақ алдында ұлттық идеологиямызды дамыту маңызды. Идеологияны ұрпақ санасына сіңіруіміз үшін, аянбай қызмет етуіміз қажет.
– Қатарластарыңыздың қатары сиреп барады. Жүрек ауыртатын, жаныңызға мұң ұялататын осы тұс емес пе? Кімді сағынасыз, кімге сыр шертесіз?
– Адамның жанын ауыртатын сұрақ қоясыңдар, иә?.. Айналайын-ау, енді менің көңілім босайды ғой. Қазір сексендемін. Жұматай Жақыпбаев, Кеңшілік Мырзабеков, Жарасқан Әбдіраштар көзі тірі болса, қазір сексенге таяп қалар еді. Олар елуге жетпестен бұл өмірмен қош айтысты. Осының барлығы мен үшін ауыр. Кезінде Әбіш Кекілбаев, Жұмекен Нәжімеденов, Қадыр Мырза Әли ағаларыммен де арамыз жақсы болды. Төлегенді сыртынан қарағаным болмаса, өзін көре алмадым. Кейіннен олар да мәңгілік сапарға кете барды. Қазір олардың аманатын алып келдім бе деп жауапкершілігімді бұрынғыдан да арттырған сыңайлымын. Бұл жауапкершілікпен не атқара аламын? Қартайдым, қайғы ойладым, ұлғайды арман деген – осы...
– Әңгімеңізге рақмет, ата! Ғұмырлы болыңыз!
Сұхбаттасқан
Алтынай БАУЫРЖАНҚЫЗЫ